我看电影《南极大冒险》后对游戏开发的感受

水烟之晟

犹如《南极大冒险》般的网游开发之路



日本有不少站在动物的立场表现它们在恶劣多变的自然规则中为存续和发展面对种种考验的故事：如讲述野猪的小说；描写猎犬的漫画；关于狐狸的影片等等，这些源于真实素材的生动情节在我浮想联翩的童年记忆留下了深刻的印象。而如今，在我为事业路上的迷惑苦恼时，这些动物又为我的思考带来了直观的诠释与透彻的感悟。《南极大冒险》这部最近翻排电影使我感受到，面对网游事业种种挑战的我们也正在经历这一场南极大冒险。

影片中南极环境最大的特色就是各种挑战如ＲＰＧ踩雷般不确定性很高：暴风雪天气、雪层下的裂缝、预料外的打击。这正如我们身处的网游业界一样，缺乏理性、警惕和沉着的处世态度就随时都可能被业界严酷难测的规则淘汰。
突如其来的暴风雪
项目开发的经过如同南极荒野行程般漫长，各种不可抗拒的变数如变换漠测的暴风雪般随时随可威胁着我们：产业观念１８０度的突然突转引入的新竞争者；有力产品拉动整个市场的品质要求提升；片面炒作不断令产业信用丧失；预期回报不断下跌；文化主流转移；政策法律的不断出台等，投资计划永远不如实际变化快，使投入的项目随时面临进退两难的地步。在这艰难的时刻每天都有人在为撤资或忍疼免费而苦恼和挣扎，产业经济的规律知识、经验、敏感的瞻前感知、和变动形势中的果决态度是我们冒险中可依赖的宝贵工具。
松软雪层下的裂缝
对从事这个新产业的我们而言，来自管理、运作、合约、人、技术、资金等方面很多难以直接显露的漏洞都是覆盖在松软雪层下的南极裂缝一样深邃危险。在项目风险集中或关键环节若不谨慎斟酌，稍不留神会踏入裂缝般的风险，连人带雪橇万劫不复。正因为如此，在这个动态灵活的快节奏产业中，战胜浮躁保持稳健的心态能让我们规避更多致命的陷阱。
随时突发的致命意外
即便如此，突发意外仍难保不打个措手不及。意外从某个微不足道的小失足开始，到你清醒时已发现身陷冰窟般难以自拔的境地了，且状况还在不断恶化。因为不自觉地忽视，对运作环节中的若干小细节产生的误差我们缺乏足够的预防和遏制，以至于察觉到问题严重时已积重难返。和电影中冰窟那一幕一样，若继续盲目挣扎，胶着状况不会有任何好转，甚至越陷越深直至被吞没。沉着地履过薄冰，抓住解救的绳索或许还打开局面。

今天有数百家大小不同的公司和工作室都在这个行业经历着“南极大冒险”的过程，但不是每个团队都能战胜挑战顺利返回的。飞速成长的产业绝不等于飞速成熟的产业经验，在这个动荡多变的环境里，缺乏规范的新产业管理体系和成熟的运作流程支撑是导致大家迷失方向、盲目徘徊的根源。那些累积了数十上百年的传统企业思维和经验再也无法满足网游这种更为复杂高级的新产业需要。因此，当老革命无法再领导我们解决新问题时，能否再继续前进与生存，就全看我们自己能否找到符合新产业发展需要的新规律了，影片中的队长玛雅、老杰克、伤疤杜维、小迈克斯等八只雪橇犬遭遇的处境正是我们如今相同的。
锁命绳与新生路
雪橇犬们的工作就是拉着雪橇在冰雪覆盖的南极完成各种运送任务，管理它们的人类负责提供工作指导和生存给养。但境变化后人类突然撤离，原来的指导和给养不能在保障它们的生存。现在它们必须放弃拉雪橇的思路，通过捕猎觅食这一新的生存方式继续求生。但要命的是它们现在仍被绳索束缚在原地，这条曾是联系他们它们工作与生活的生命线如今却成了琐命绳。要顺应新的生存要求，就必须摆脱这条绳索，并非所有的雪撬犬都明白这个道理，当其他雪橇犬摆脱绳索冒险另辟生路时，忠实的老杰克则继续坚守着这条绳索静静地期待人类上级的指示，因此它被淘汰出局。
在网游市场中生存的我们也正面临着雪撬犬们同样的挑战，网游的模式、机制、流程、理念等新的市场规则特征令那些传统意识根深蒂固的决策层感到茫然与畏惧，他们大多象那些无法抗拒突变天气的人类一样丢下未完的项目和团队匆匆退出，事实上那些有决策层留下来继续盲目操舵的企业情况更糟。当初按传统观念建设的项目型管理体系和运作流程就象束缚雪橇犬的废旧绳索一样，从根本上制约着团队原本可以满足市场新要求的活力。它象一块只支持老旧元件的过时电脑主版，不能发挥尖端芯片的性能，因而导致团队无法达到市场生存的要求。传统思路下的体系和流程象绳索那样束缚着各种环节的开发活力，这就是我们原创网游落后的根源。摆脱套在脖子大家脑子里那条根深蒂固的就思路，才谈得上辟寻新体系、新流程和新发展。
事可以做错但路不能走错，意思是涉及重大长远的决策若选错了将比做错更多的普通工作还可悲。影片中的老杰克忠实稳重阅历深厚，日复一日埋头工作，遵守规则且不质疑规则，不象其他成员那样莽撞轻浮，它代表现实团队中那些塌实规矩的成员，是传统企业里标准的模范员工。但在需要灵活变通的新形势下他们暴露出麻木、呆板、保守、僵化等众多致命缺陷。即便时局已产生根本性地变化，他们依然没有挣脱绳索的“越矩犯错”意识，象老杰克继续等在通往死胡同的路上一样，结果最后连犯错的机会都丧失了。

对目标、方式、分工、流程的全新认识
对这只雪橇犬团队而言，相对于过去方式简单；没有分工和流程的拉雪橇的工作。捕猎海鸥的活复杂得多：在目标上，过去只需要齐心协力拉动雪橇，但如今必须设法将猎物咬进嘴；在方式上，过去只需要听从人类调度，如必须自己根据情况筹划捕猎方案；在分工上，过去所有成员做同样的工作，都是拉雪橇，如今成员们却有调度分工、守侯捕捉、包抄驱赶等不同的分工；在流程上，过去大家只要同时一起向前跑，如今却要根据埋伏、驱赶、出击捕捉等流程先后衔接。如今，必须通过默契配合完成这套更复杂的体系和流程，这只团队才能发挥更强的威力，获得他们赖以生存的食物。
雪橇犬们的目标、战术、分工、流程其实就是我们企业里常说的：做什么、怎么做、由谁做、何时做。传统行业的规则要求是稳定的，成员只需要注意过程是否规范，就无须担心后果会有出入。但在市场形势不断变化的网游行业里，市场需求随时都在不断变化，没有哪款按照原图纸重复开发的游戏能再赢得玩家，在思考做什么时，我们更多的是考虑怎样才能解决面临的新问题，不能指望单纯地做完一个专业过程就能达成目标。所以，在怎么做这个问题上，也不再有简单省心、固定可靠方式，我们必须学会摆脱固定框架，采取主动驾御方式的态度，面向开发的实际需要和自身条件探索更优化的工作方式。新的方式分工会更复杂个性，安排工作由谁做这个问题也绝不是单一重复的流水作业，根据不同的职责需要文化、数字、美术、音乐、程序等不同的专业成员合作完成，并且每个专业内还有更具体的二、三级细分，成员更多地要考虑份内职责对整体的影响。不同的分工产生了各环节的先后持续，要考虑上下游协调，各环节配合，如同钟表里的齿轮一样承前启后、环环相扣。期间任何一个环节的差错都可能导致整个工程的停滞。因此何时做不再有同时出力的简单概念。
如果一个网游开发团队从领导到成员无法充分认识到上述，在目标上将导致只完成上线计划却难实现市场收益；在方式上将受制于僵化的工作形式而无法发挥团队开发力；在分工上将导致责权混乱、人力浪费；在流程上将导致开发重心不突出，缺乏协调平衡和各部门脱节等诸多问题。所以，这四方面的领先对网游能否实现预期收益有这远比题材、模式、技术、炒作、推广更重的分量。

虚华美丽的死亡诱惑
与美丽的极光追逐嬉戏，是艰难生活中雪橇犬们的愉快的经历，伤疤杜维也兴奋地沉浸其中，不知不觉踏进了山崖边覆盖雪层的危险区域，结果，因过于专注追逐美丽的极光，它脚下的雪层因无法承载它的剧烈运动跨塌，杜维跌落山崖送掉了性命。
如今网游行业的团队大多激情充沛但理智不足。天上的极光如同我们每个人心中自我的作品蓝图，激励着我们全心全意地投入开发；而脚下的雪层则是包括政策规定、文化受众、消费上限、技术瓶径、环境要求在内的客观市场环境。多数团队都不同层度地存在着“追求浪漫，不自觉忽略实际”的致命弱点，他们缺乏对市场客观环境的依托意识，很少负责地系统思考如何让作品立足市场。而是过度专注于追求狭隘的自我满意。这种非理性的追求行为一旦超出了客观市场的实际支撑力，团队就会遭遇杜维的命运，因脚下的客观市场超负荷而落入失败和亏损的悬崖下。和老杰克那种保守的殉道者相比，因过于浪漫地陶醉于自我审美标准，而无视实际的客观条件也将招致毁灭性的打击。

理智和勇气的考验
对于奔波于雪原上解决上顿没下顿的雪橇犬们，巨大的鲸鱼尸体就意味着丰富稳定的食物保，但与这份肥美诱惑绑定在一起的是一只海豹的威胁。海豹硕大的体积和凶残的獠牙给雪橇犬们带来无与伦比的恐惧和危险。雪橇犬们望着专心享受食物的海豹，在片刻的犹豫后放弃正面抗衡，采取了迂回诱骗获得食物的方式，由小迈克斯发起寻衅把这只海豹引诱到远离鲸鱼尸体的地方，而其他雪橇犬则乘机靠近鲸鱼尸体获得食物。这个方式最初非常成功，雪橇犬们成功地靠近了鲸鱼尸体并分享到了食物，但发觉上当后的海豹迅速返回并袭击了正在狼吞虎咽的队长玛雅，情况瞬间转向被动状态。在这被动的局面下为了保住夺得的食物，在这紧急时刻大家一拥而上对海豹发起了进攻，经过激烈撕咬很快就赶走了海豹。事实证明了，当初在海豹无视雪橇时，若乘其不备主动发起突袭可以更安全有效夺得食物，而队长玛雅也不至于被咬伤。
有这样一个游戏开发团队，他们有个既没有业务常识又缺乏职业人格的上司对产品的一个关键环节做了致命的错误定位。所有成员都清楚若不纠正将导致预期的利益化为乌有，但大家又惧怕上司的报复，最后只有一位成员站出挑战上司希望挽回成功，其他人只是保持观望，以至于最后演变成理屈词穷的上司欲开除这位成员，其他成员为其求情的被动局面。产品上线后这个错误的损失终于暴露出来，上司为掩盖失误开除了当初坚持纠正的那位成员，其他人再次保持了沉默，不久以后，卑鄙的上司为了让大家分担他的失误责任，将那些当初观望沉默的人也逐个踢出，最终大家都失去了本应得的利益。如果大家能在两次争端时一起站出来向公司揭发这位善于文过饰非的上司，就不会因这个毒瘤而失去应得的利益。
对于那些深恐无所事事，却又不甘碌碌无为的奔波者而言，最大的悲哀莫过于在巨大的机遇面前有心没胆，有胆无谋。大家向往可观的利益，却缺乏足够的觉悟去承担伴随利益的相应压力；而勇气不足的根源在于畏惧，人们并非畏惧已注定的亏损，胜败难测的未知数更是产生畏惧的根源。所以缺乏勇气只是表层的现象，没有逻辑慎密的风险驾驱措施才是深层次的原因，理智才是勇气真正的来源，也是勇气与莽撞的区别标准。面对挑战不能理智地建立解决措施，就无法使团队获得舍身投入的勇气，致使团队遭受更危险的反扑和打击。应该学会象雪橇犬们那样，以解决威胁根源为目的主动挽回局面，若继续回避机遇提出的挑战就永远别再妄想象鲸鱼肉那样的可观利益了。

超越本能的意识
在严酷的自然环境中，动物丧失了捕食能力就一味着失去生存的权利。被海豹咬断了后腿无法再参与猎食的队长玛雅，原本只能静卧在雪地上等待死亡，但却因为受到小迈克斯等其他雪橇犬的食物接济而免于饿死，最后奇迹般地支撑到了局势好转。玛雅当初作为队长，指导大家通过分工捕猎谋得了一条合作生存的出路，这意味着每只雪橇犬不再是单一的求生个体，而是一个凝聚成的求生团体，每只雪橇犬是这个整体的一部，一切行为不再为个体，而是建立在团体成果的基础上，公正积极地为团体谋利则是为自己谋利的最佳方式。团体远胜于个体的谋生效率最终都很实惠地体现到了每个参与成员的身上。玛雅当初开创了这个团体求生模式使它自己也在关键时候成为了受益者。
今天，没有一个游戏开发从业者会说自己不是在以团队的形式发展，从组织模式、工序上去理解团队者多，但却真正的团队意识却很淡薄：投资者无视企业前途生计肆意玩弄资本策略；管理者为了巩固自己的地位不断摧毁企业中威胁自己的有生活力；多数基层员工放弃份内的责任麻木地混着资历。很少有人真正通过企业去的一体、长远地思考自己的切身利益。管理不善、执行难到位、不同技术部门的纷争、流程失控等现象都是缺乏一体共存意识和有效方式的体现。高新项目只能解决一体运作时的创利效率，但不能直接消除自私所衍生的种种弊端，实际上，高新项目更容易露骨地暴露出我们凝聚文化的极度落后。比起那些张牙舞爪的外在威胁，一体意识淡薄所孕育的内部隐患更加险恶，这是众多游戏团队在创造了天文赤字后忍无缘预期利润的重要原因之一。团队只有建立起强固完善的一体文化和规则，使每个成员更系统地意识到作为局部之一的自己在团体中的实际价值，那每个人才能通过一体运作从团队更有效地获得自己预期的收获。

　　最终，这支穿梭在险恶多变的雪橇犬队伍，凭着她们的坚韧、理智和团结度过了重重难关，熬到了时局的好转，它们那种面对新变化敢于摆脱传统跨框架；突破本能束缚；以及不轻易迷失方的理性态度让我们不得不感慨与反思。而那种通变求存的超传统、超本能的挑战精神正是我们网游开发者迫切需要的。

zero830129

我没看过《南极大冒险》，不过看了此文也对该影片有了不少了解，网络游戏产业虽然年轻，也有很多弊端，但是如果能够健康持续的走下去，还是有变成美丽极光的那一天的。。。希望如此~~好文~~

水烟之晟

这是我长年的切身感受
而我也正是铁了心要继续走下去，不为任何歧途所迷惑......