2019年4月，当笔者忙于繁忙的工作而忘记自我时，突然，多年没用的QQ有了新的消息。原来是有一个玩家，在steam上面玩了笔者所做《帝国时代2》的剧情战役《李定国》来找到我交流。我感到极其纳闷，因为我压根就没有传上steam，后来几经辗转登上steam，才知道笔者的作品被人盗用上传，且还给笔者翻译了一个西班牙语版本。通过各种包括我所看不懂的西班牙语等玩家评论，我才意识到在海外玩我所制作的剧情战役《李定国》的玩家居然不少，于是写下了这篇文章来纪念我作为一个小白的制作游戏的岁月。
决心创作李定国的历程
胡风南渡尽草偃，大义捐嫌王出滇。 一身转战千里路，只手曾擎半壁天。 诸葛无命延汉祚，武穆何甘止朱仙。 板荡膻腥忠贞显，江山代代颂英贤。 凛凛孤忠志独坚，手持一木欲撑天。 磨盘战地人犹识，磷火常同日色鲜。 老草坡前草树香，磨盘诸将墓堂堂。 残碑读罢呼雄鬼，生死都从李晋王。
这首明末遗老刘彬所著的《读残明遗事漫记四首》，生动的描绘了李定国坚定光复汉室，战斗到最后一刻的人生。李定国（1621年—1662年），字宁宇（或云字一人，初名如靖），和郑成功并列为大明抵抗到底的最后的双子星。李定国前期因为大明统治阶级的压迫，毅然决然地加入了农民起义军，被张献忠收为义子，对腐朽的统治阶级展开斗争。后期由于满清入关，民族矛盾上升为主要矛盾，李定国和大明联合抗清，取得了斩杀孔有德、尼堪的大捷。”两蹶名王，天下震动”，令清廷一度准备放弃西南七省。哪怕是到了最后一刻，若非叛徒泄密，李定国的磨盘山之战也几乎吴三桂全军覆灭。
电视剧《长江东流》剧照，李明饰演李定国，这是中国影视历史上李定国第一次出现在荧屏，由于众所周知的原因，李定国被修改成了李长生
几十年来，由于种种众所周知的原因，李定国的形象基本上没有在任何影视作品当中出现。2004年，电视剧《长江东流》第一次出现了李定国的影视形象，但是出于众所周知的原因，李定国被改名为“李长生”。直到2017年，由中国当代著名青年演员杨紫和秦俊杰所主演的历史电视剧《龙珠传奇》中，青年演员何中华在片中饰演了李定国一角，这是李定国在中国电视剧历史上第一次实名出现。
电视剧《龙珠传奇》剧照，何中华饰演李定国，作为李定国第一次以真实姓名出现在荧屏，编剧居然设置了李定国有一个弟弟在满清皇宫当太监的全新“创意”，同时让李定国剃发。
至今，在中文互联网上面搜索李定国一词，由《龙珠传奇》相关视频剪辑仍然随处可见，对李定国的身后形象产生了极其恶劣的影响。
笔者作为一个至今不玩任何手机游戏的老派的单机游戏遗老玩家，高中时期，课余学习之余经常玩《帝国时代2》等历史类RTS游戏，可以说《帝国时代2》贯穿着笔者的学生时代。作为一个老派单机游戏玩家，笔者的在高中时代曾经经历过一段痛苦的时期，那时候，笔者由于文理分科所造成的不适应，导致笔者成绩一落千丈。作为一个差生，笔者在学校的生涯极其痛苦。幸亏还有《帝国时代2》等游戏相伴，帮助笔者渡过了人生最痛苦的时光。
笔者在通过《帝国时代2》等历史类RTS游戏，对历史产生了兴趣，从此开始在学校图书馆读历史人物传记。此外，当时也是网络小说，尤其是历史穿越类小说的黄金时代，笔者通过阅读大量的明末穿越小说，不仅仅增强了民族意识和民族认同，而且成功激励自己渡过了学习上面的瓶颈，最终成功考上了自己想去的学校。当时的这段经历让笔者深刻地感受到了历史，这一学科的独特魅力，以及结合历史所创作的文艺作品的的独特作用。之后，笔者进入大学时光，传统的《帝国时代2》等游戏也由于本身画面和技术的原因，失去了竞争力，开始逐渐小众化。
帝国时代2的画面已经跟不上现在的节奏，但是伴随笔者度过了整个高中时代
如今，虽然已经是手游的天下，《帝国时代2》在国内外仍然还有较高的群众基础，国内《帝国时代2》的相关技术仍然在不断的前进和发展。此外，随着《帝国时代2》HD以及即将到来的重制版的发售，帝国时代仍然还有相当大的玩家群体。
2017年底，笔者在家过春节，由于家中电脑没有互联网，且电脑较为老旧，只能玩帝国时代2等配置要求相对较低的游戏。笔者心血来潮，决定开始制作战役。就像绝大多数的小白一样，笔者利用几天的时间，快速制作了一个较为简易的剧情战役。通过这个战役，笔者有幸加入了国内当时的帝国时代的顶级制作圈子，了解国内帝国时代2的顶级战役制作人。
作为一个有稳定群体的小众游戏，国内的战役制作已经和世界顶级水平相去不大。国内帝国时代2圈子在经历了2000-2010年的繁荣时期，涌现出了大量的优秀的战役制作人。在经历了时间的发展，如今由于受到3a大作以及手游的冲击，还剩下一些早期的前辈制作人，以及一些类似笔者学生时代的高中生爱好者在勉力维持。当时，群里面可谓是人才济济，例如在剑桥大学历史博士大C，因为帝国时代2战役结缘游戏的纽约大学硕士大E，还有一些在国内知名大学就读的大学生，以及在汉文化圈知名大学任教的F教授。作为一个拥有辉煌历史的游戏，仍然具有巨大的积淀，同时，制作剧情战役的教程也是相当丰富，这也为类似笔者这样的小白制作者提供了丰富的学习资源。
国外帝国时代2论坛，虽然已经画面已经属于远古时代，但是仍然在推陈出新
国内翔鹰帝国论坛，在经过十几年的发展之后，国内的制作技术大幅度提高，已经和国外不相上下，图片里面头像的人物均为国内帝国时代2圈中著名人物
通过圈内负责接待小白制作者的大T的介绍，笔者有幸在那段时间加入了制作圈子，解释了一系列的人才。例如现在在搞人工智能相关工作的，明朝历史爱好者，同时也是制作了一系列优秀的明朝历史相关的帝国时代2剧情战役的制作者大W，当时还是高中生，目标是世界著名大学的在美术上面具有天赋的小G、中国南方地区某著名高等学府的科研人才小N、还有在国内某大学就读设计专业的小H。通过结识这些青年俊杰，让笔者有机会组织剧情战役的制作，也为笔者之后《李定国》的制作打下了基础。
作为一个平凡人，笔者在学生时代，被李定国等人的精神所激励，帮助笔者渡过了最困难的时光。通过李定国的精神坚持到底的精神鼓舞，笔者顺利渡过了高考和考研时光。作为一个底层汉族男性，对汉族大英雄李定国的崇敬，以及笔者进入社会之后对于某些现象的无奈。笔者决心以帝国时代2为平台，来描绘李定国壮烈的一生。于是笔者找来游戏AI专家大W作为AI设计，以及小G、小H和大T作为美工，笔者自己作为编剧和触发设计，制作《李定国》的剧情战役。
李定国创作过程中的设计
李定国的一生，波澜壮阔，从年少时代农民起义军战士，到被张献忠收为义子，成为农民起义军领袖。最后联合大明永历朝廷，两撅名王。之后成功击败孙可望的阴谋，成为大明最后的守护神。然而，由于帝国时代2的机能有限，笔者难以充分描绘李定国的人生。因为，笔者考虑通过四个篇章，短短的6-8个小时来描绘李定国壮怀激烈的战斗经历。综合考虑，选取描绘李定国在凤凰山之战之后的残局、两撅名王的雄伟篇章、孙李内讧而转战两广的无奈以及磨盘山的最后一战等四个篇章作为描述李定国坚定抗清的一生的游戏剧情。考虑到国内外玩家对于李定国的了解相对较少。开篇主要为介绍李定国同时引出时代，此外，以往帝国时代2剧情战役也极少描述农民起义战争，且整个游戏的体系更侧重与文明与文明的冲突，所以，对于李定国的农民起义阶段，笔者采用了过场剧情进行描述。
李定国由于朝廷压迫而不得不加入农民起义军进行反抗，成为大西农民起义军的大将，之后张献忠意识到满清对华夏的危害，毅然决定北上抗清，最终战死在反清战场上
张献忠有四个义子，分别是孙可望，李定国，刘文秀，艾能奇，游戏中视图展现他们四个人的兄弟情谊
对于笔者这样的普通群众而言，历史观念长期存在阶级史观和民族主义史观之间的冲突。而李定国本人则是少有的在阶级史观和民族主义史观双重架构下同时获得较高评价的历史人物。对于笔者，一个同时受到民族主义和阶级的双重压迫的底层男性而言，个人同时理解民族主义史观和阶级史观的存在意义和价值，同时也理解二者之间的冲突。故笔者在创作李定国的剧情时，不像传统民族主义幸存者对于农民起义军起义客观上面导致大明对满清前线战事的破坏的怒斥，而是在剧情开篇中介绍了“木匠皇帝”明熹宗等明朝统治阶级对底层人民群众的压迫，客观上面导致的农民起义发生的必然性。
但是也不像传统历史学家对于阶级叙述的过分侧重，而产生的“满清”和“明朝”统治者不过是一丘之豹的无视民族问题客观存在的为阶级斗争论。笔者在创作过程中充分理解二者所共存的现状和难以调和的矛盾，因此在叙述过程中，尽量避免二者所存在的冲突。在开篇中，笔者介绍了李定国的出身以及早年农民起义军的生涯，以其义父张献忠誓师北讨伐满清为开端，展现了张献忠人生中在西充凤凰山的最后战斗，以战斗后部队的失散作为开始，而以李定国最终收复重庆，决心和大明联合为结局，侧重于表现明末的乱局。
一代大汉奸孔有德，最终在李定国光复桂林的作战中战备身亡
作为一款基于《帝国时代2》的剧情战役，《李定国》在美术设计上，笔者起初尝试自己作为美工进行绘图。然而笔者发现，作为一名底层男性，笔者的审美水平相对较低，导致所绘制出来的游戏地图质量极其粗劣。于是笔者邀请了帝国时代2 圈内的青年俊杰参加了李定国剧情战役中游戏地图的设计。
而《帝国时代2》的青年俊杰群体对笔者的《李定国》解囊相助，参与了光复桂林、衡阳之战的战场设计，描绘了中国南方地区的风貌。而在广州之战中，则展现了岭南地区的自然条件。对于一个细小的场景，往往就需要美工耗费数十个小时进行刻画，消耗了美工的大量的时间经历。而出于对李定国的崇敬，美工组并没有对笔者进行任何的索求。在此笔者在此表达由衷的感谢。
李定国的妻子刘氏一生中伴随李定国一路为光复汉室而战斗，图为李定国夫妇在光复广西之后在大理湖享受难得的二人世界
在第二篇章，由于是描述李定国人生中最辉煌的篇章，笔者充分利用了帝国时代2大兵团作战的机能，展现了李定国斩杀定南王孔有德，光复桂林以及衡州战役斩杀满清亲王尼堪的历程。以开篇大西农民起义军复杂和大明联合的历程，到李定国光复桂林的经过，之后展现了李定国衡阳之战斩杀尼堪的历程，最后通过剧情动画展现了满清朝廷在李定国光复南中华之后的惊慌失措、李定国试图学习文天祥和张世杰光复华夏，战斗到底的决心和孙可望出于嫉妒而将大好局面破坏一旦的可悲结局。
到了第三篇章，笔者试图尝试描述明末反清斗争失败的一些深层次因素，在开篇以一个虚构的大明军官的视角描述了大明军队在广州的抵抗岁月，玩家可以通过操作大明军官角色，直击某些深层次而不便在文章中讨论的因素，为李定国之后广州战役的失利埋下伏笔。之后就是李定国广州战役的生涯，笔者展现了李定国新会之战以及由于之后满清援军赶到所导致的广州战役的转折。整个篇章充斥着一种无奈的思绪，正如描述武侯的诗句所说“时来天地皆同力，运去英雄不自由。”
利用抽签来预示主人公的命运
抛掷南阳为主忧，北征东讨尽良筹。 时来天地皆同力，运去英雄不自由。 千里山河轻孺子，两朝冠剑恨谯周。 唯馀岩下多情水，犹解年年傍驿流。
这首诗为唐代诗人罗隐高度概括诸葛亮壮志难酬一生的传世名作《筹笔驿》，笔者认为，该首诗不仅仅展现了诸葛亮的一生，也对之后无数试图力挽狂澜，但是最终失败的英雄的人生高度概括。因此，笔者选取了该诗作为李定国之后人生的预兆，既展现了李定国的坚持到底的决心，也暗示了李定国无奈的结局。
磨盘山血战，若非内奸告密，李定国几乎就要成功击杀吴三桂
在最后篇章中，开篇描述了李定国广州战役失利之后，和孙可望的曲折斗争，和刘文秀的结局。之后展现了南明朝廷流亡缅甸的经过。在剧情中，笔者出于对南明永历朝廷不思进取，贪图享乐所导致的国家灭亡的愤恨，在剧情中对南明永历皇帝的丑态加以描述，讲白文选和李定国等大明将领的无奈玲离尽致的展现出来。最后展现了李定国在人生最后阶段，对满清所组织的最后一次大战役——磨盘山之战。笔者采用大兵团作战来描述李定国的最后一战。最后笔者客观描述了李定国人生的最后阶段，以及南明永历朝廷的覆灭。
综合而言，作为一个底层男性，一个小白制作者，同时也是笔者首次充当编剧，在描绘过程中，尽量避免了由于不同历史观所导致的冲突，而是侧重于描述李定国无愧于人民，无愧于华夏，战斗到底的光辉岁月，同时笔者不讳于描述华夏大陆沦陷的原因，在战役中客观展现了反清斗争的失败，以及李定国人生最后的结局。笔者认为，顺风顺水的人生谁都可以经历，只有在艰难的条件下坚持到底，才能体现一个人真正的意志力。而李定国，就是那种真正意义上战斗到底的英雄，对于笔者的人生以及笔者的价值观有着非同寻常的启迪价值。作为一个底层男性，笔者必须学习李定国的精神，才能生存下来。出于以上原因，笔者客观描述了李定国的战斗的人生，在剧情设计上，获得了国外帝国时代2资深制作者的肯定。
创作过程中的一些经验教训
在国内《帝国时代2》制作群体的帮助下，笔者最终顺利完成了剧情战役《李定国》的制作，然而，在最终调试的阶段，笔者意思到和起初的想法相比，最终还是有很多效果无法实现。同时，在制作过程中，笔者也遇到了相当多的经验教训，导致笔者本人也付出了代价。接下来笔者简单谈一谈在制作《李定国》剧情战役所得到的经验教训。
不同人历史观念差异问题
作为小白在创作历史作品中同时存在的矛盾地方
一切历史都是当代史。李定国作为一个历史人物，在当下重新被挖掘和探索，本身就是某些不可明说的思潮的映射，也是对于某些现象的反映。
作为一个底层汉族男性，笔者在实际生活中遇到了非常多的生存困难，这也是笔者创作李定国的初衷。但是，在实际情况下，由于阶级和年龄等客观上面的差距，人与人之间的历史观往往相去甚远。对于同一个事情的描述，更是难以实现共识。对于笔者创作李定国的过程而言，由于以为以满清为主角的文艺作品和影视作品往往将李定国等大明抵抗势力领袖的肆意抹黑，同时在称呼上面也是大张旗鼓的污蔑。于是笔者在创作李定国时，采用了礼尚往来的对等称呼的描述方式。但是这就引起了圈中部分群体的不满，尤其是部分历史专研者，他们在看待历史时和笔者简单粗暴的采用阶级史观和民族主义史观并行的方式，而是更加强调所谓的结合史料的客观。这和笔者最终爆发了严重的冲突。
在实际对于李定国这样的历史人物进行二次创作的时候，对于一些细节上面的描写，冲突在所难免。这些冲突在之后矛盾爆发的时候，就会无限放大，导致冲突进一步的激化。此外，由于部分学生群体，尚出于校园这样的象牙塔内，对于某些实际存在的现象还没有开始去理解，所以在对于人物的刻画以及细节的描写上，难以理解笔者的初衷，导致在实际创作过程中，反复修改对于相关历史人物的描述，从而产生了冲突。创作历史相关作品，尤其是某一方的相关作品，最好的合作伙伴还是和你有共同历史观念的志同道合的人，这样可以最大程度上避免由于叙事角度的不同所导致的矛盾。
志愿合作工作中的协调问题
由于笔者所创作的只是一个《帝国时代2》平台的剧情战役，所以笔者在招募国内帝国时代2创作者的时候采取了志愿免费工作的方式。笔者和相关制作人员的合作基于兴趣爱好，而不是雇佣关系，导致在实际制作过程中，对于其他制作者的意见，笔者必须加以重视，避免导致冲突。
在笔者之前，《帝国时代2》无数合作战役最终都演变成了合作者之间的矛盾，其中不乏圈内所知的著名人物，笔者由于缺乏经验，对于之前的相关教训并没有深入总结，导致在之后的工作上遇到了同样的问题，难以得到有效解决。制作组成员和笔者均采用远程办公的形式进行合作，缺乏面对面的交流，导致实际工作过程中出现了不少沟通上的问题。此外，由于是志愿工作，导致实际情况下工作的进度也难以进行控制，笔者难以按照叙述的顺序进行制作，而是根据不同制作者的工作进度进行修正。而由于笔者第一次制作游戏，没有任何管理和制作上的经验，导致和其他成员的沟通不畅，难以有效传达笔者想表达的信息，导致最后的成品和最初的设想有一定的差距。
虽然除了笔者之外，参与制作的均是国内《帝国时代2》顶级制作者，但是由于志愿工作的特殊性，导致在合作上面不可避免的出现矛盾，如何协调创作上面的分歧之处也是笔者所必须面对的问题，然而由于笔者的能力有限，导致笔者最终难以有效地进行平衡，导致矛盾的积累和爆发。因此，志愿合作项目和商业项目相比，有很多完全不同合作和工作特性，后人在尝试志愿合作项目时，一定要意识到这种特殊性，避免犯笔者所犯下的类似的错误。
圈子中前辈和后辈的话语权冲突问题
小众游戏圈子普遍现象
《帝国时代2》虽然现在已经沦为了一个小众游戏，但是由于发展历史较久，导致仍然保持一个较为稳定的圈子。作为一个小白玩家，笔者仅仅是在高中简单玩过相关游戏，没有深入的研究过游戏。在决定制作李定国之后，笔者开始接触相关圈子，才开始遇到类似的问题。
由于笔者重来没有打过《帝国时代2》对战局，导致在游戏的平衡性策划遇到了困难，出现了严重的平衡性问题，这种问题必须通过长时间的打局来解决，而笔者完全没空，所以必需请教前辈。但是由于之前所说的历史观念的差异，导致在交流过程中难以有效的得到信息。且帝国时代2圈子长期以来讲求个人创作，类似笔者这样的合作项目已经有相当长的一段时间没有出现，导致前辈和笔者这样的小白直接的创作理念上面产生了分歧。由于历史观念、创作理念导致的差异，以及笔者作为一个小白和前辈之间在圈中声望所存在的巨大差异，导致在之后的游戏制作过程中，偶尔会产生理念上的差异。
此外，笔者由于经验不足，且出于自身一个国内底层汉族男性的悲哀。对于圈中部分高阶级，特种群体的前辈难免产生的羡慕嫉妒恨情绪。此外，笔者对于游戏这种事物，长久以来一直保持着“游戏不过是现实生活中的失败者麻痹自我的工具”的传统价值观理念的持有者，且对于手游，尤其是部分抽卡式手游，一直保持着“消费主义变相赌场”的偏见，对于游戏，更侧重于其本身的艺术属性，强调游戏本身不同于电影可以给受众所带来的浸入式体验的不同。然而，圈中的一些高阶级前辈，其所作所为也许站在笔者的底层汉族男性的角度有一些“玩物丧志”导致笔者出于小白对前辈的崇敬，进行了劝说，却反而激化了矛盾。如何正确处理小白和前辈的关系，也许是所有小众圈中都必须面对的问题。
李定国创作的最后结果
在经过了接近半年时间利用所有业余时间进行制作之后，《李定国》发布了，可惜在国内由于在创作后期和圈内矛盾累积爆发，所导致的冲突已经是积重难返，同时帝国时代2本身已经是小众游戏。所以导致在国内没什么波澜，倒是在笔者翻译为英文版，优化为玩家普遍使用的《帝国时代2》版本之后，在国外论坛发表之后，倒是得到了高于国内的评价。
看着国外玩家对笔者的小作品的认真评价，笔者终于感受到了作为一个创造者在完成作品之后的成就感。之后就在笔者几乎忘记笔者曾经做过这个剧情战役的时候，有国内玩家以及相关历史研究者主动联系笔者，笔者才意识到笔者的作品还是有人在玩的。当笔者得知被国外玩家盗版，并且还专门为李定国翻译了一个西班牙语版的时候，笔者第一次感受到了“文化交流”这个词本身的厚重意义。看着 steam 上面操着各色语言的玩家评论我这个微不足道的作品，也终于产生了文化输出的成就感。
各种各样玩家的评论，里面果然有要求汉化的
对于笔者自身而言，制作李定国的经历，让我深刻感受到了制作任何作品都并不是一件容易的事情，哪怕只是一个剧情战役。在制作李定国之后，由于准备英语考试等各种事物缠身，以及在手游大潮下作为单机游戏遗老的无奈，导致笔者在接下来几乎成功戒掉了任何电子游戏。换句话说，如果你想彻底戒掉游戏，强烈建议你也来制作一次游戏，在花费无数心血制作之后，相信我，你也会戒掉游戏的。毕竟，诸如制作游戏之类的现实的挑战，可能比玩游戏更加有趣得多。
文/火箭弹爷爷
来源：机核
原文：https://www.gcores.com/articles/112041
| 
发表于 2019-7-8 11:47:04
