他的迷茫可能也是大多数当前国内游戏制作者的迷茫。
一
小P今天上班又迟到了。
七月份的天空一直都在下雨，没带伞的小P走进办公区的时候浑身湿漉漉的，但看到部门的其他人已经在开早会了，他也连忙在人群后排站定，假装认真地听了起来，部门老大是个很和善的人，看到迟到的小P也没说什么，只是让他讲一下自己昨天的工作进度，就让他回到后排整理湿透的衣服。
小P的心思却不在这，他十分熟练地拿出手机点了一份平常吃的外卖，早会还要开10分钟，散会了再花10分钟时间打开工作软件的界面，随便写上几行代码，搞点装模作样的改动，外卖25分钟送到，差不多正好。如果再算上吃完外卖的时间，那基本就到了11点，一天的八小时工作又摸鱼摸掉了一两个小时，想到这小P感到一阵开心。
其实两个月前的小P并不是像现在这样喜欢偷懒，彼时的他甚至有些瞧不上这种“不思进取”的行为，“要对自己诚实，不要在自己不喜欢的事情上浪费时间，只有做自己喜欢的事情，你才感觉到生活的价值与意义”，小P说自己当初很喜欢这样的句子。
作为在“鸡汤”的环境中成长，又在“毒鸡汤”的环境中成熟的一代人，小P和同龄人稍显不太一样，他认为“鸡汤”是剥离了真实语境的产物，所以对于整天浸泡在社会中的人而言有一种疏离感；“毒鸡汤”则因为自带语境，顺利征服了灰头土脸的年轻人。“其实都是假的，但人自己总要有一些信念。”小P边说边露出了羞赧的笑容。
“那你现在为什么觉得迷茫，变得有些……额，缺少动力呢？你现在不是在你期望的游戏公司么？”我尽量寻找着委婉的措辞问道。
“期望的游戏公司……那你知道水中月亮这个形容么？”小P反问道，但不等我回答，他就兀自说了下去，“不是猴子捞月亮那个故事那么简单，我是说，你有没有想过，猴子觉得水面的月亮很美，于是费劲千辛万苦到了井底，跳进水里去捞月亮，发现捞不到，最可怕的是水面原本完整的月亮也因为猴子这一跳，哗的一声，‘碎’掉了。没错，我现在就是那个站在水里的猴子。”面前的小P苦笑着喝了一口水，我无言以对。
二
小P是一名游戏策划，准确来说，是一名关卡策划，就职于这座城市里的一家游戏公司，公司内部的墙上到处贴着公司制作或参与制作过的游戏海报，其中有几款甚至是小P游戏路上的启蒙神作，初到公司的小P十分兴奋，看着这些海报和海报上密密麻麻的制作者签名，他觉得自己在上一家手游公司密谋了几个月的跳槽终于有了回报，自己终于来到了向往的平台。
“我明白手游挣钱，但我就是不喜欢手游，到处都是斯金纳箱式的套路设计，这就是我为什么要做LD（关卡策划）而不是GD（游戏策划），因为在LD不用去对着TAPTAP和APP STORE的排行榜挨个玩游戏，我只要交出大家满意的地图设计，设计好AI行为树，调整敌人种类和数量，把控游戏节奏就行。也许有的时候会让我调整相关数值来故意卡关，那也至少不用烦我太久。”小P如此形容自己在上家手游公司的工作。
斯金纳箱实验的一个简要示意图，当前游戏中的抽卡设计，很大程度上是右下角随机喂食组的体现。图片来源：NGA社区
但现实却并没有让小P兴奋太久，在这家公司度过了前两周的“新手保护期”，项目组开始给小P分配日常任务，量不大，内容也不繁琐，却和关卡策划相去甚远。想象中的地图设计任务并不存在，关卡挑战设计也完全没有，氛围设计这种High-Concept的工作更是完全轮不到小P说话，小P能做的就是，打开项目的To Do List列表，打开游戏制作引擎，打开编程软件，开始敲下一行又一行的代码，“有些时候甚至不用敲的，因为做的反正只是一些边角料工作，添加一个击中的音效什么的，就直接把别的音效播放的代码复制过来改个名字就行，写完了如果没有BUG，提交！下班！”
这样的工作内容让小P有些焦躁，他并不是不会代码，小P还在学校的时候就自学了市面上常见的游戏引擎使用，并以程序员的身份到处参加game jam游戏设计比赛，期间还拿过一些奖项，处理目前工作中的问题应该是绰绰有余。让他焦躁的是工作内容与期望的距离，他更想成为一名关卡方面真正的设计师，通过打磨关卡来带给玩家最佳的游戏体验，引导玩家的游戏节奏。“类似于Chris Avellone那样的大佬，写世界观信手拈来，还能让人拍手叫绝。”小P拿出他最喜欢的游戏设计师来举例。
小P期望的关卡设计工作。图片来源：知乎
“那你有做相应的准备吗？毕竟你之前是在手游公司，目前这个公司可能会觉得你做不来这样的工作，让你从比较基础的做起。”我又是尽量委婉地询问面前略显激动的小P。
“你说关卡方面？过去一年我都在往这个方向努力，豆瓣上经典的建筑学方面的书籍，还有关卡设计方面的书籍，这个有点少，但是能找到的我都看了，甚至还做了读书笔记，分析关卡结构，分析建筑结构，对照游戏中的设计，比如《黑暗之魂3》的王城，来分析最终游戏中的设计要点。哦，我甚至每天都会做一次关卡草图设计练习，用PS或者草图大师画出来。”小P一边说一边打开了自己手机里的云笔记软件，给我看他的每日设计练习。
看了几张后说实话我觉得还不错，于是忍不住问他：“那现在的公司岂不是可以说是不识货了？”
“你也很难简单形容为不识货，公司里多的是做我这种工作的人，水平也都不差，但就是几乎不给设计的机会，在我看来这更多是由于流水线式的游戏制作方式决定的，大部分顶层设计都是由国外工作室或者是项目高层主导完成，就像苹果公司，到我这就只有下游的边角料工作，最多让我决定关卡中敌人的出生位置什么的。”
“那为什么不寻求一下改变的可能呢？”
正处在兴头上的小P瞬间就蔫了下去，叹了口气才说道：“国内的游戏现状你也应该知道，离开这家公司我还真不知道去哪，去国外的大厂的话我目前的个人作品集一直都只是单独的游戏环境，没有搭配玩法，很难拿得出手。另外，为了避免你告诉我慢慢来，我先说好了，我今年27岁了，对于当前的游戏行业而言已经不算年轻，必须得靠作品说话了。”说完这句，他和我同时笑了起来。
三
小P的“年轻”被他自己定义为还在读书的时候，那时他在国内某高校读电子信息工程专业，同时在学校的电子竞技社团担任副社长一职，国内电竞圈的爹妈大战如火如荼，小P做自己的电竞梦也有模有样。
“当时对于职业战队了解比较多，知道打职业这条路不适合自己，但想去一些知名的战队做渠道、运营之类的工作。”然而当时国内的电竞圈的混乱远不止于职业战队的队员层面，从战队运营到赛事运营，都处于混沌状态，年轻的小P打开某知名战队的官网，找到的工作只有视频剪辑。
随着毕业临近，小P最终老老实实地成为了一名光通信工程师。工作后的生活波澜不惊，除去某一日小P被同学怂恿决定一起辞职考研，“说实话当时没想那多，比较二，可能某一天上班不顺心，回家看到同学在怂恿，就这么做了决定。”小P至今回想当时的情形还是觉得匪夷所思，不过现在来看的话，这个决定却真的影响了他一生的方向。
当时恰逢STEAM独立游戏大爆发的尾声，考上研究生的小P除去上课，每天回到宿舍就开始在STEAM上玩各种小游戏，这让他最终结识了一个喜欢玩PS4的同学。PS4对于长期只接触PC游戏的小P而言可以说是一个全新的世界，尤其是在玩通《血源诅咒》这款游戏后，看着滚动的制作组名单，小P生平首次诞生了去做一款游戏的想法。“尤其是知道宫崎英高加入游戏行业的历程后，我更加坚定了这个想法，当时真的挺受鼓舞的。”提及入行的缘由，小P还是十分兴奋。
于是就像所有的王道故事，少年突然下定决心成为一个强者，开始自学游戏设计与开发，买书、看视频、泡论坛、参加比赛，时间终于来到了需要找工作的时候，小P却突然发现，自己所熟悉的那些国外公司都没有校招，校招的一长串游戏公司列表全是手游公司，更可怕的是，自己从没玩过任何一款手游。
“当时只顾着学设计了，对于行业完全不了解，有些不明所以，怎么会只有手游公司呢？”但人总是要恰饭的，懵懂又无助的小P赶忙下载了APP STORE推荐的几款手游，突击玩了一下。“不过没什么用，最久的也只玩了两个小时，面试时关于手游什么也没答上来，还是靠参加比赛拿的奖才侥幸拿到了大厂OFFER。不过最终还是挺兴奋的吧，自己也算是主动转行成功了，只顾着自我感觉良好了，完全不知道日后的故事。”小P说起当时的情况，还是带着一些唏嘘。
“后悔转行吗？”我问了一个我自己都觉得有点蠢的问题。
“不后悔，当时只顾着玩小游戏了，学习成绩特别差，也就游戏公司不太注重在校成绩了。”随着我俩爽朗的笑声，我觉得这个回答倒是不错。
四
即将分别的时候小P突然问我：“你知道xxxx那个手游吗？”
我点了点头。
“你觉得它怎么样？”
“玩法、画风、故事三者结合得很棒，挺好玩的。”
小P笑了：“故事是我写的。但我真正想说的是，你知道那个游戏净利润挣了多少吗，一千万啊，你能想象只有几个人的团队，做一款赚上千万的手游吗？”
我正想夸一句NB，小P却摇了摇头：“但是现在那个公司已经把它当成摇钱树了，各种氪金埋点的设计都在往里加，也许最终这个游戏真的能赚一个亿，但再也不是我愿意为它写故事的那个游戏了。”
末了小P又加了一句，“我并不是真的讨厌手游，我只是真的讨厌国内手游圈的这种风气。”
题外话：2018年全球游戏行业已经成长为一个年收入8732亿元的产业，其中手机游戏收入占比51%，PC占比24%，主机平台占比25%；中国游戏市场年收入约为2144亿元，其中手机游戏收入占比62%，相关机构预测2021年手机游戏收入将占中国游戏市场收入的70%以上（数据来源：《2018全球游戏市场报告》《2018年中国游戏产业报告》）。也许时代的潮流最终不可阻挡，但希望环境和风气能越来越好吧，祝福小P，祝福游戏行业。
后记
发文前我又和小P联系了一下，他告诉我他正在尝试看新的工作，还是关卡策划，但不再拘泥于是否是手游公司，“目前的工作内容真的太浪费时间了，对于成长毫无裨益，去手游公司设计关卡也好歹能练练感觉。但一定要加班少，因为每天的设计练习还是不能停的，也方便学习新技术，搞点自己的小项目吧。”
作者：scrink
来源：机核网
原地址：https://www.gcores.com/articles/113823
| 
发表于 2019-8-20 11:06:48
