中国游戏私家史（三）：I have a plan

小篱

大砖块

在某个风和丽日的下午3点47分，我在这个有6层高的建筑中已经度过了第5年零102天，面对还有81天才会到来的期末考试，我的脸上并没有浮现出紧张，似乎我早已知道那个时刻即将到来。

——家卫·尼古拉斯·王

哈，不要介意，不知道为什么刚才脑海中一直在回荡梁朝伟念词的声音，于是就瞎编了这么一段作为背景交代（雾），简而言之，就是大约在四五年级的时候，班上的有一个同学忽然带来了一个新玩具（以后简称这位同学为“小黑”），我从小黑手持的姿势判断出来，该玩具应该是一个掌上游戏机。新型游戏机引起了很多同学的极大兴趣，不少人围绕在他周围围观。而我呢？其实我一开始没有展现出太大的兴趣，因为一方面我玩过散装光盘的Game&Watch，当然当时并不知道这个名称，更不知道那些机器都是散装光盘，我一直认为那个游戏机就是Game&Watch那样的，所以兴趣比较有限（关于Game&Watch我之后会用番外篇介绍）。另一方面也是觉得肯定买不起，前文其实就已经提到了，那时候买个游戏机或者买几款游戏都不容易，都是孩子们榨干自己筹出来的钱，所以对于这种忽然出现的新角色，肯定是没有多余的“铁”的。（哈哈，还有多少老玩家记得“铁”这个说法，我查了一下，连百度上都查不到这种说法了。）

后来，围观群众的数量在逐渐减少，只有很少的人还一直在微观这位小哥把弄他的这个玩具，我也就有了机会更容易看到这个新游戏机，并且一直以来的“不闻不问”也让我对这台机器还是有一定的兴趣的。当我第一眼看到这个机器的画面时候，说实话并没有感到太大的吃惊，甚至于多少感觉有点“看不懂”。从事后的回忆，我断定当时小黑在玩的游戏是两款，一款是牧场物语，另一款是口袋妖怪（第一世代，不能确定是哪个版本），这台机器也就是最早的GB大砖块。

之所以有些“看不懂”，主要是因为我的确没看懂他在玩的是什么，首先，我首次看到的画面我可以原模原样找到：

1

我第一眼看到的游戏画面就是上面这两个图，除了语言上当时我记得小黑玩的是日版，然后遇敌地点有所区别以外，看到就是画面上正准备和波波展开战斗的瞬间，从移动画面切换到战斗画面。由于之前玩过荆轲新传这样的作品，以至于我对于这种结构的画面基本上马上可以判断这是一款RPG作品，所以我很自然的就开始关注“什么人在哪里打什么敌人”。之所以会关注这个问题，是因为当时我们买游戏是无法有任何的渠道了解这一款游戏的整体架构的，甚至就算你的朋友买了，在他打穿以前连他本人都讲不清这个游戏到底怎么样，可玩性高不高（一些日文游戏甚至在打穿以后都不行），考虑到试错成本高的没谱，所以如何通过一些简单的画面尽可能推测游戏的信息就是一个基本的机能。

之所以要和大家分享一下我们当时一瞬间闪过的思路：

首先是移动画面，可以看得出，这是一款以“人”为主的游戏，似乎并没有科幻的成分在其中，这是一个减分项，因为当时我们普遍对于机器人啊、机甲等题材兴趣很大（受到《重装机兵》影响），或者对于感兴趣的历史或者魔幻题材也有一定兴趣（受到《吞食天地2》和《勇者斗恶龙》影响）。但是对于这样“真人实景”的故事背景设定，兴趣是一般的。

其次就是战斗的敌人，看到的是一只“大鸟”，本身是一只鸟的战斗画面没有太大问题，但是和前者一样的原因，导致我第一观感觉得这个游戏有点“幼稚”（没错，口袋妖怪被小学生都觉得幼稚，子供得不能再子供了）。

最后就是音乐，说实话，口袋的音乐一开始听起来真是感觉貌不惊人，对比《重装机兵》那种狂拽酷炫的音效（我现在脑海里都能动次打次的响起那个鼓点声），加上真实爆裂的坦克机甲战斗画面，口袋一开始在我印象中真不咋地。

基本上有了这个大致判断之后，我对于此款游戏的兴趣就变得非常低了，甚至于有点不理解，这样一个在草丛里走来走去打打鸟和老鼠（拉达）的游戏有什么意思？这还没完，当我偶然间看到这哥们玩另一款游戏的时候，我对于这台大砖块的兴趣基本上跌落到谷底了，那就是日后我最爱的牧场物语系列，我无论如何都想不到，这个我现在看了以后完全一脸懵逼相的游戏，之后居然会给我留下那么深刻而不可磨灭的记忆，以至于这份记忆一直延续到现在，难以自拔、温暖人心。当时我第一次看到小黑在玩的时候，看到他操控一个小人，把地上的草（作物）捡了起来，然后跑到一个垃圾桶边（出货箱）扔了进去，就这么一直持续，我当时简直震惊了……这是什么游戏，傻叉到没有边界了。于是，极其自然的，我没有再关注过小黑与他的游戏机。

当时真的觉得这玩意儿好无聊……真香警告！

I have a plan

有一句名言，叫做：世上本没有什么是不能真香的，如果有，那就是真的好香！

FC时代的情况再次上演，随着GB无可争议的魅力席卷全球，越来越开放的国内市场也被动的收到了“波及”，类似小黑同学这样的“先驱”们不断涌上试水之后，终于引来了大浪淘沙，GB终于逐步征服了我周围的一个又一个朋友。其中包括我的好友小佳（男，不强调一下我总觉得你们会误会），关于这位小佳我需要重点介绍，因为他是我游戏人生中扮演了极其重要角色的一个朋友，也是我一直以来非常好的朋友。

小佳的父亲和我的母亲在同一个单位，他的爷爷和我外公也住在同一个干休所，所以我俩经常混在一起，实际上在我早年的FC生涯当中我俩就经常同玩游戏，“智力游戏”这种说法便是他教给我的，前文所提到的依靠自己就摸透火焰纹章外传的那位大侠正事此君。此君小时候在我们伙伴群众的共同印象就是“有钱”。应该这么说，要说是经济条件，他们家其实也没比我们家强出去多少，但是关键是他的父母特别支持他打游戏，在那个把游戏称之为电子XXX的时代，他的父母真的是“支持”，甚至主动赞助他打游戏，这已经是不可思议了。

为了更清楚让各位感受一下他父母的“支持”，我列举几个在当时我们眼中视为不可思议事件的事情，我相信看本文的各位，估计你们身边几乎是不可能有这样的家庭和父母的：

1、在街机盛行的年代，他就几乎以“随便拿钱”的频率可以从家里拿钱买币，这么说吧，以一元三个来算的话，他买币基本上都是10到20起步，这对于很多攒一个星期钱才能买3个币的小学生来说是难以置信的。

2、他父亲在刚给他买FC不久（93年前后）前往深圳出差，发现那边游戏卡价格极低（我记得是三四十一盘），一次性给他买了而十多盘卡带，当他父亲从深圳回来，当着我们的面从箱子里拿出装有那一袋十余盘卡的袋子并且解开，卡带哗啦啦的“涌出来”的时候，各位，你们能理解我们当时震惊的表情的吗？

3、在96年，他父亲就以1500元的价格给他从外地带回来了PS，当第一次看到他打开《燃烧战车》的游戏画面的时候（各位猜猜，这是哪一款游戏，顺便一提，百度上似乎搜不出来，但是那个时代的玩家估计有人知道），对游戏机的概念还停留在FC时代的我们是什么表情，各位想想看。

例子就举到这里，其余还有无数关于此类案例，在我们眼里，他就是金字塔尖上那个幸运的少年！在没有网络，我也没有“余钱”买杂志的年代，他几乎是我唯一的咨询来源，所以我玩的很多游戏都受到了他极大的影响。

自然的，他有这样的经济条件，GB怎么能少得了他？由于我俩比较亲密的关系，在他购置了GB之后我就有了更多接触这台游戏机的机会，他购入的GB已经是薄版的了，手感上看上去比大砖块好了不少。在他的介绍下，他给我解释了口袋妖怪的乐趣，加上那段时间电视台也在播放口袋的动画片（当时翻译叫做《神奇宝贝》，我们私下叫做“宠物小精灵”，口袋妖怪是后来D版汉化使用的称谓），我越来越感觉到口袋散发出的巨大魅力，并且也由于能在他这里亲手触摸游玩GB，我这才理解了“藏在被窝里玩游戏”的乐趣是多么多么的巨大！这种独特的乐趣恐怕今天任何一个沉迷手机的人都深有体会，但是他们不能体会的是，如果你能玩到的不仅仅是手游那么浅显的游戏，而是蕴含了一个巨大绚烂的虚幻世界的游戏的时候，这种魔力是多么的不可思议，我说的就是你，switch，荒野之息。

而当年，在理解了这种巨大的乐趣性之后我便中毒了，但是无可奈何。因为当时GB的价格大致上在500到550之间，卡带的价格大概是80左右，合计就要600左右（看，神奇的数字再次出现了）。这个数字对于当时寒酸的我来说，还是可望不可及。所以我在很长一段时间里对于GB一直都是怀有一种艳羡的期待感，到现在我都还能回忆起当时那种求之而不得的心理，不夸张的说，甚至某种程度上给我留下了心理“创伤”——举个例子，如今我可以不费吹灰之力的买得起任何游戏主机，对于游戏我也可以想买多少买多少，但是在这样的背景下，当我今年年初购入switch并且迅速全要素完结了荒野之息、奥德赛和异度之刃后，本来最近我已经由于没有想玩的游戏而暂时封存了switch，但是我却像是强迫症一样，必须每天带着switch出门，尽管游戏机里连电都没充无法开机，也没什么想玩的游戏，但就是无论如何都要带在身上，然后我才会真正的心安的感觉。一种病态的缺失恐惧心理。

就在这种状态延续了长达半年之久后，事情忽然迎来了一波剧变，现在看起来那一连串的变化简直就像是某种缘分到了，剧本强行转弯的感觉。事情的起点是我一个拥有一台薄GB的朋友，不知道源于什么原因（似乎是某种不方便），需要把他的GB寄放在我这几天，这样天上掉馅饼的好事对于已经病入膏肓的我来说简直是天降甘霖，于是我爽快的答应了，并且在我的央求下，已经玩腻了GB的他愿意把游戏机留在我手上的时间从原本说的10天左右延长到2周，啊，真是幸福啊，拿到了游戏机的那天，我几乎是以狂奔的速度跑回家，并且以几乎胡编乱造的方式写完了作业，然后便马上开机游玩。

说实话，我不清楚这位仁兄当时为何要买GB，因为他给到我手上的时候，居然玩了这么多年只有两盒卡，一盒是吞食天地的GB版本，对于已经玩过FC版一百次的我来说，GB版本吸引力不大（主要因为GB版本是缩水减配版，剧情和系统都大幅缩减，我觉得意思不大），另一盒卡是几个“动作游戏”的合集，我记得的有拳皇96、魂斗罗和美少女战士，其中拳皇96是我觉得最好玩的一个，但是由于我是格斗游戏苦手，所以我随便玩了几下发现打不过，就一直玩魂斗罗和美少女战士（这真是一个渣游戏啊，但是当时完全不觉得）。

事情后来变了，在我仅仅只玩了4天之后，他忽然告诉我他必须收回…………大家想想看我当时的心情，但是游戏机是人家的啊，你没理由拒绝啊，我只能怀着巨大的悲痛把游戏机交了回去，那一分钟我真的感觉自己受到巨大的伤害，我一定要有一台自己的GB！但是我清楚的记得，已经省吃俭用了大半年的我，钱包里只有130块钱，这是根本不够的……

接下来，不可思议的事情一波接着一波，妈妈忽然说他需要去外地出差两周，我这里简单介绍一下，我母亲出差时候有一个习惯，就是给我留每天的生活费（一般是按照每天10到15块的标准，当时吃一份大份的面条大概也就3、4块钱），但是当时我的“收入”零花钱却只有5毛，并且没有任何的其他零花钱，各位听出来问题没有，意思就是：母亲出差是我得到额外大数额零花钱的一大契机，母亲走的时间越长，每顿两包三鲜伊面的我（五毛），几乎可以把90%的生活费攒下来，此次母亲出差时间居然长达两周，推算起来，我能得到至少150块钱！更大的好消息还在后面，这次母亲不知道为何，“四舍五入”了一下，同学们，150块钱啊，四舍五入就是200啊！我在接下来两个星期的时间里生活费几乎只花了不到30块，一次性就让自己的存款飙升到了300以上，并且双喜临门的是，因为妈妈不在，外婆就经常叫我去家里吃饭，外婆是家里最疼我的人，要不是妈妈严防死守（往死里抽），我几乎每次都能从外婆那里要到不少零花钱，而母亲的长期不在，外婆也“抓住机会”给我塞零花钱，这一五一十的，我记得那段时间下来，我手上的钱最终飙升到了430块，但是，这和600的预期值还相差很远呢，接下来该怎么办呢？

事情的变化比我计划的更有戏剧性！

在痛失了把玩GB的机会之后，谁能想到，居然我在一系列偶然的作用下，我居然凑出了一笔“巨款”，就这样发生了一出出人生大起大落的剧情，我也只能跟着变化改变了计划，是不是干脆考虑入手一台GB？因为我之前也提到过，入手一台GB加一盒卡，正好需要600块钱，我现在面临着170的缺口，而就在进退维谷之时，我忽然开窍了，和不考虑想办法弄一台二手的GB？

现在的大部分人可能并不能理解在那个年代入手二手意味着什么，一句话说就是：只要你的购买对象不是你认识并且人品非常非常可靠的人，买二手几乎就等同于百分之百的上当。所以当时买二手不仅需要极大的勇气（特别是对于一个根本不懂的小学生），更重要的是需要缘分，因为当时没有咸鱼，所以就算你想去偏向虎山行都没有道路。

面对这样的情况，我有一个比较明确的思路，就是磨刀不误砍柴工，与其去漫无目的的搜寻，不如通过分析寻找到最可能出手的“潜在人群”，主动向其提出合作。比较幸运的是，当时在我的玩友圈里拥有GB的朋友可谓是不在少数，很快我便锁定了一个非常有可能会出手卖GB的人。

情况是这样，当时的GB是分为四种，最基础版本的GB，也就是大砖块。然后是GB的“slim版本，我们也叫薄GB，然后是带有背光的GB Light，简称GBL，最后是当时的GB“半代进化”版本，GB Color（彩色版），简称GB-C吧（表达一下不解，为啥这三个字母会是敏感词？）。

我的机会也就来源于此，当时我找到的那个哥们他拥有的就是薄GB，但是他非常非常想要GBC并且一直在攒钱，当时我了解的状况是他虽然已经攒了将近三百块钱了，但是距离GB-C所需的七八百价格还有较为遥远的距离，另一方面，由于GB和GB-C在游戏上95%都是通用的，只是为了色彩的提升就花费七八百块钱，无论多么喜欢都有点过于夸张了。

这时候方法就显而易见了：我花钱把他的薄GB拿下，然后他拿到回血的钱入手GB-C也就基本够了，而且当时我还找到了一个更有建设性的意见，因为我入手GB的主要目标游戏就是口袋妖怪，当时这个哥们手上有一盒口袋红（我当时不懂红绿蓝黄的区别，只是知道除了黄以外其他差不多），他的红已经玩了很久，早就打算入手玩黄了，所以可以选择把红加上游戏，合计430出让给我，然后他入手一盘黄开一个档，我把他红里面的精灵以及重要道具全部传给他（用GB的联机数据线），然后我就可以删档重启游戏，他也能再加把劲凑一点拿下GBC。

这个计划是多么的理想和完美，以至于我的确没有想到这样的计划居然还会出现变故。就在我们准备要交易的某一天，那个哥们却零时告诉我，他兄弟把机器拿走了，我不知道他是不是卖给他弟弟了，总而言之这是我距离GB最近的一次，几乎就要触及到的时候，忽然这么来了一下，我当时几乎是处于崩溃的边缘，以至于我做了一个现在看上去依然非常作死的决定，去boss开的店里面买二手。因为实际上在我给那个哥们开价的过程中，为了开出合适的价格，我已经调研过了本地的二手GB市场，从调研中我了解到了一个比较重要的事情：GB的质量非常非常好，二手和新的其实没有区别。这一点到现在也是这样，我04年买的GBASP，前几个月开机，电量都还保留在绿灯情况，这台机器我至少十年以上没动过了，我买的索尼的CD，仅仅五六年没动，口香糖电池就爆裂了，把机身都腐蚀了，导致一台非常好的CD机报销。

这一点给了我很大的信心，因为我考虑到boss么无非就是想挣点钱，他们也没本事换部件（当年不同于现在，boss水平也有限），后来在我反复做调研工作之后，我锁定了一台某小学生换机卖出的绿色薄GB，我断定这台机器从boss收到后就没有动过，机器成色非常好，虽然心存犹豫，但是对于GB的惦念，还是让我最终鼓起勇气花光了全部积蓄拿下了这台掌机外加一盒口袋蓝。之所以没有要红，是因为我一直觉得水箭龟很酷，当初决定要红是因为朋友那里只有红，既然我可以随意选择了，那必然是买蓝。于是在欢天喜地的气氛下，我终于带着自己朝思暮想的掌机回家了。

买个GB就讲了好久，哈哈，因为这段回忆的确是非常深刻，下一次我们聊聊口袋。
系列文章
中国游戏私家史（一）：第一位情人到底是FC还是小霸王？
中国游戏私家史（二）：“其乐无穷啊”的时光
中国游戏私家史（三）：I have a plan
中国游戏私家史（四）：就决定是你了！

作者：猫猫喵喵
来源：奶牛关
原地址：https://cowlevel.net/article/1984925