十多年前，新的社交媒体尚未诞生，人们还热衷于装扮QQ空间的时候，大家多少曾在主页看到过各种“诱导点击”式动态：比如一个可以跳转到Flash游戏网页的链接，附带如下图这样的文案。
在Flash小游戏盛行的年代，除了4399之类的小游戏网站，非闪客最容易接触到的游戏渠道，就是这类通过QQ空间的转发“传阅”。
得益于这些夸张的文案，许多“酒香就怕巷子深”的优秀小游戏被推荐给了诸多网友，也丰富了许多人的童年，像是比图中所提到的《Stanley博士的家》。
作为一个Flash小游戏，《Stanley博士的家》的流程不算长，在大家见惯各式解谜游戏的今天，其难度也和“高智商”扯不上太大关系。至于“全世界只有不到4000人能走出屋子”这个噱头，应该也没人会相信——不过，依然有很多玩家记得这款游戏，至今也赞不绝口。
1
《Stanley博士的家》（以下简称《博士的家》）第一部诞生于2005年。它的作者“雪夜公爵”，原名James.Li，也是游戏中主人公James侦探的原型。他曾是Adobe平台的技术经理，Flash技术颇为娴熟，曾有过多款密室逃脱类游戏创作经验，《博士的家》算是成名之作。
不过起初这个游戏给众多玩家留下的印象，用四个字概括就是“童年阴影”。
《博士的家》以侦探（第一视角主人公）接到stanley博士邀请前往其家中的故事开场，随后通过解谜和探寻道具来发掘其家中发生的种种秘密。
从今天角度来看，游戏剧情仅仅算悬疑，和恐怖压根不沾边。但是在当年，空荡荡的巨大密室，让人毛骨悚然的背景音乐，就已经足够把气氛衬托起来了。在这个基础上，窗帘背后的眼睛，真假难辨的博士，足够在许多人“心理阴影”名单中获得一席之地了。
游戏玩法以在房屋中解谜为展开地图和推进剧情的方式。例如寻找对应不同颜色的门的钥匙，将看似无用甚至无关的道具组合使用达到想要的效果。
和古早游戏一样，游戏提示很少，需要玩家摸索，但解谜难度不大，道具和线索没有无用元素，尽管没有太多说明，道具却往往具有一定的暗示，且其中关卡有多种道具组合解法，在一定的自由度下玩家只要观察仔细再略开脑洞就能过关。
玩家需要将自己获得的酒和肉混合喂给狗吃，在狗醉倒后方能通过院子抵达前门
在通关后，QQ空间那段“全世界只有不到4000人能走出屋子”虽不真实，却一定程度上拉高了玩家的满足感。
当时不少人在玩过《博士的家》后对这部因QQ空间传播而被动接受的游戏发出了“真香”的惊叹，不过当时的他们不知道，五年后的第二部，才算《博士的家》系列真正的开始。
2011年《博士的家2》推出，仍然由雪夜公爵一人打包完成。此时Flash已经有逐渐退出历史舞台的势头，《博士的家2》就顺带做了移动版，一度荣登iOS免费游戏排行榜第二。
这次故事接上一作，在加入了各种科幻元素的基础上继续发生反转。其中主角在他人帮助下进行时间穿越，干扰自己的过去的剧情更是令当时的玩家拍案叫绝。时空诡计的剧情如今我们已经见怪不怪了，但是当时能在一个免费Flash小游戏中看到这样的设计，很容易给玩家一种“我发现了宝藏”的惊喜。
随着游戏登上4399网站，游戏本身逐渐积累了相当的人气。除去QQ空间内玩家间的广泛传播外，《博士的家》贴吧里玩家也经常处于热闹的状态，大家热衷于探讨游戏关卡，用各种阴谋论解释游戏道具背后的含义。
同时《博士的家》系列还被上传到了国外网站，也收获了不少海外粉丝。
“我爱死这个游戏了！不敢相信这是我最喜欢的游戏续作之一。”
游戏走红后，雪夜公爵也走向台前。他时常现身贴吧，和玩家们直接交流制作经历和心得，亲口为玩家的疑问。
而随着他与玩家的密切交流，游戏中诸多过往疑惑被揭开。
据雪夜公爵透露，游戏中博士的家从外形到内部其实是有现实原型的，那是他去摩洛哥度蜜月的房子。而第一部中引起玩家热议的，找不到对应钥匙差点逼死强迫症的绿色门，在现实中也的确存在，至于为什么要加到游戏中，按照他的说法就是“保留房屋结构的完整性”。
另外，身为《生化危机》爱好者的雪夜公爵的第一部游戏早期版本中绝大部分音效配乐都取自《生化危机》，这也是《博士的家》中让玩家感受到惊悚氛围的根源之一。
有了一定的知名度后，雪夜公爵从《博士的家》系列的人气中看到了一丝自己进军游戏行业的希望，怀着对未来美好的期待，“雪夜公爵”开始着手建立起新的计划。
此时的他当然想象不到，做游戏这条路上还有无数打击等待着他。
2
在《博士的家2》发布的同月，雪夜公爵宣布了新游戏计划《鬼新娘的歌声》。
鉴于之前的成功，他一开始对新计划非常兴奋，没过几天就会在博吧和自己的QQ空间里“汇报”游戏进程。从更新《鬼新娘》小说到发布游戏封面，一切看起来似乎进展迅速，密切关注的玩家们也纷纷拭目以待。
但事情远没有看上去那么顺利。
2012年1月，雪夜公爵给博吧（《博士的家》贴吧简称）网友拜年时透露，自己已经和朋友成立工作室，打算先制作几个登录iOS的休闲游戏，把《鬼新娘》和《博士的家》续作放在后面重新计划。
此后雪夜公爵依然陆续更新自己的游戏制作进程，但情况看起来已经不理想了。最终《鬼新娘》计划流产，在工作室的游戏计划中消失，只剩下几张游戏截图还流传在贴吧中。
不过让老玩家惊喜的是，《Stanley博士的家3》终于在2014年推出。这一次游戏以手机平台为主，游戏一改从前粗糙简朴的风格，画面和地图都更加精致，BGM也统统变成了原创，游戏体量从过去的几十分钟变成了一个多小时。同时游戏背景一改从前的现实风格，直接进入未来外太空。
但这一次《博士的家3》在下载量上遭遇了滑铁卢——游戏需要付费才能玩。
《博士的家3》售价18元，并不算贵，但这个结果也并不难预料，手机游戏付费在很长一段时间里都是很多玩家难以接受的事情。
后来雪夜公爵自己在知乎上透露，第三部其实是他最喜欢的一作，在这一部中工作室投入了大量的精力。尽管风格相比之前有了较大变动，但依然收获了众多玩家的好评。
而唯一的问题就是收费。在《博士的家3》下载量遭遇失败后，他几乎失去了继续做密室逃脱类游戏的兴趣。2014年他曾组织团队再闯游戏圈，并尝试其他类型，结果耗时两年心血做出的游戏却在和股东意见不和的情况下胎死腹中。
尽管如此，博吧的不少玩家依然对续作抱有幻想，他们始终相信只要作者不说放弃，新游戏就仍然有希望。
时间来到2016年，雪夜公爵又一次在博吧公布《Stanley博士的家X》游戏计划，并称游戏将于2017年登陆IOS和安卓。时至今日，这个帖子下不断有人前来“挖坟”，唯独不见新游戏的影子。
雪夜公爵本人仍然没有退出公众视野。这些年他的微博账号以天文，摄影为主，已经是收获了200万粉丝的大V，“游戏作者”似乎变成了一个过去的头衔。
多年后，雪夜公爵在知乎曾简短的叙述了自己放弃游戏行业的心路历程。他提到了2017年曾想要继续的《博士的家X》计划，可惜经历了两次做手游失败的他也没能融资成功。
在描述自己做游戏这些年的感触时，他曾用过“心灰意冷”一词，不过他也表示自己并没有真的放弃游戏，只不过再不会像过去那样冲动了——“将来遇到好的时机，自然会再次表达”。
4
雪夜公爵最近一次在博吧现身是在上个月。这一次在他自己的计划中依然没有将游戏制作提上日程。
在博吧中，无数曾经喜爱过这个系列的网友仍然在等待《博士的家》出新作，这种断断续续的希望和等待延续了多年，尽管博吧变得冷清，无数人从中学生变身今天的“打工人”，他们依然会过些年回来看看是否有新游戏的消息。
用如今的眼光来看，《博士的家》系列短小精悍，高潮迭起，即便放在今天，依然具有成为爆款小品的气质。可惜《博士的家》系列作品的命运坎坷。和《胡侦探系列》主创以延续作品为目标的“佛系”态度不同，雪夜公爵曾努力试图将其从Flash小游戏变成一个原创度更高的、可以走向更广阔舞台的独立游戏IP，结果却不得已停下了脚步。
更遗憾的是，是《博士的家》前两部依然能在IOS上免费下载，第三部因为游戏版权问题，不得不从iOS国区下架，如今已经很难玩到了。一个原本具有人气和希望从Flash时代过度到当代的游戏IP如今只能成为一段过往的传奇，种种曲折无不令人唏嘘。
不过多年过去，《Stanley博士的家》系列依然被无数老玩家惦记着，只需要一句话就可再度唤起他们的回应，也可以说是一种幸运吧。
作者：白衣沽酒
来源：游研社
地址：https://www.yystv.cn/p/7795
| 
发表于 2021-4-23 10:28:05
