提起沙漠化或者荒漠化，可能很多人都觉得离自己很遥远。我国幅员辽阔，而沙漠主要分布在地广人稀的西北地区，治沙的重要性是生活在季风带的人们感受不到的。
西北地区沙漠分布
如果把治沙这件事和游戏并置，你可能完全猜不到我接下来要说些什么，因为两者看上去根本互不沾边。但是现在，有这么一队专业的游戏设计师和一位做游戏研究的学者，他们深入内蒙古、宁夏的沙漠地带，携着他们对游戏的现实意义的追问，与治沙人的生活世界交汇到一起。
接下来，奇妙的事情发生了——一群四年级的小学生做出了以治沙为主题的创意游戏，带来的欢乐一点不比专业设计师做的游戏少；从来不玩电子游戏，几十年如一日坚守岗位的治沙老人，也对涉及他们自身关切的游戏有了不一样的看法。
这一切都是怎样发生的？
一场社会实验
美国探索频道（Discovery Channel）制作的电视节目历来享有盛名。今年，它在亚太区开设的Discovery Asia频道筹拍了一档新的纪录片，名叫《游戏星球》，定下的主题是结合治沙与游戏。这档节目由中宣部资助，预计拍摄5集，将于2021年底正式播出。
《游戏星球》节目尚未正式上线，所以官网暂时无从检索
节目的初衷，是探索游戏能否表达治沙这样的现实主题。治沙是一项严肃的事业，往重了说关乎国计民生，但现在的年轻人几乎不关心，因为没有与他们产生切身关联。而如果说有什么形式是当代年轻人最喜闻乐见的，那一定非游戏莫属了，也许能够借助游戏这种媒介来激发他们对严肃主题的关怀。只是，两个看上去风马牛不相及的东西，要怎么联系到一块儿的确是个挑战。
不过这没有难倒经验丰富的拍摄团队。他们曾经负责过《国家宝藏》《咱们穿越吧》这样的大型电视节目，也已经在多个互联网视频平台播出，很受年轻人欢迎。而且，他们对游戏似乎颇有心得。熟悉《国家宝藏》的话，你一定知道它的许多背景音乐都取自国产RPG等游戏。
最初，节目的定位是一场开放的社会实验。两组专业的游戏设计师会前往沙漠地区采风，探索用游戏的方式去表达治沙这个主题。一位深耕游戏研究领域的学者——刘梦霏老师则作为顾问，为拍摄团队提供建议。他们并不预设一个结论，也不打算让两个组彼此竞争。
他们带着一个问题开启了这场社会实验：如果我们把有作品的游戏人带入治沙人的生活，让不同的认知和经历得以碰撞，可能会发生什么？
学者与专家
担任顾问的刘梦霏老师，对节目组来说是再理想不过的人选了。她是历史学出身的游戏研究学者，现在执教于北京师范大学数字媒体系，对自己的界定是一名“游戏化设计师”。她的论文大多集中在游戏研究领域，博士论文便是探讨“游戏入史”，提出游戏所提供的“体验真实”同样是研究历史不可绕过的部分，这篇论文还入选过清华大学的优秀博士论文。更重要的是，她是不折不扣的资深玩家，从《龙与地下城》桌游、网游《魔兽世界》，到最近的《赛博朋克2077》，她的游戏经历比多数玩家都要丰富。
刘梦霏，北京师范大学数字媒体系讲师，游戏研究学者、游戏化设计师
纪录片《游戏星球》筹拍阶段，刘梦霏需要为节目组推荐国内专业的游戏设计师。由于预算有限，大厂的人是请不起的，他们也不会为此抽调人手耽误项目；小的工作室人力本来就不够，似乎也没法顺利达成合作。恰恰是有空档期和储备人力的中等规模的游戏厂商，最有可能提供支持。
刘梦霏推荐的两组游戏设计师来自不同的工作室，每个工作室派出两人。两家工作室的风格截然不同：一个擅长制作2D手绘解谜类游戏，一个擅长制作3D模拟经营类游戏，后者碰巧下一款作品就是有关沙漠的——说到这你可能已经猜到他们来自哪里，不过由于目前的资料均未曾直接透露，本文就不便多说了。
拍摄团队对专业组设置了一些要基本要求。比如一开始，他们得充分熟悉当地人的生活方式，在接下来要做的游戏中可能要安排一条叙事线，讲述治沙人的故事。他们还要去博物馆、去实地体验，和治沙人对话，了解一些具体的治沙方案，比如扎草方格、种植固沙植物。然后，他们还要注重知识的转化，把关于治沙的知识更好地融入游玩过程之中。
草方格是中国治沙经验的宝贵成果
专业组的效率是可畏的。在走访了当地一圈之后的第一天晚上，就有一个专业组硬是顶着压力不眠不休，在五六个小时内做出了可玩的游戏原型（Demo）。但是，这也让节目不可避免地有了竞赛的趋势。到了第二天，节目组想到一个即兴设计挑战，其中一个专业组仅用两三个小时就做了一个充满植物角色的桌游。
刘梦霏在这个过程中一开始是专家和顾问，她会为专业组提供一些建议。作为游戏化设计师，她一直都在实践一种特殊的游戏设计：用游戏的方式去呈现原本不是游戏的事物和知识，也即游戏化（gamification）。比如她在自己开设的历史课上就曾借助游戏《大航海4》，让学生们对 “地理大发现”时代产生一种身临其境的体验，从而引导他们形成自己的历史观。
不过随着节目组的“实验”心态更进一步，刘梦霏成了一个新组的组长，这个组的成员除了她，都是宁夏一所小学的四年级的孩子们。
“黑马”第三组
刘的重点和专业组不太一样。她认为游戏是一种普遍的表达方式，是普通人可以采用的。它当然也是一件工艺品，需要技术，需要专业性。但是至少，普通人利用一些工具，聚焦于自己的表达，是可以入门的。如果想做得更专业，就还需要磨练。
让四年级的小孩们做游戏，你可能会觉得这是异想天开，但刘梦霏认为重点不在技术，而是表达。她的出发点也不是考虑怎样让孩子们做出游戏，而是回到最初那个问题：游戏能否表达严肃主题，唤醒人们对现实的关注，乃至改变世界？
他们当中，50%的人从来不玩电子游戏，还有50%只玩我们都听说过的流行游戏。当刘梦霏问他们“游戏能改变世界吗”，一群四年级的小学生齐声回答说：不能！
孩子们的回答是纯粹的，纯粹到没有人会想要去评价对错，而只会引来一片欢笑。不过，刘梦霏心中是有自己的答案的，她相信游戏是一个有价值的意义系统，游戏可以改变世界。她唯一困惑的是，游戏能在多大程度上改变世界？
节目组所在的当地小学
弄清楚这些孩子们能不能真正地、发自内心地转变对游戏的认知，就是解答这一困惑必须迈出的一步。好在他们虽然不相信游戏有什么宏大价值，却并不抵制游戏本身，也十分愿意参与到游戏制作过程之中。
一开始，刘梦霏让孩子们自己设计一个主题为“沙漠之路”的桌游。当然结果并不一定是要像专业组那样做出一个机制、要素完备的游戏原型，一张画在纸面上的草图，一条简单的规则，就可以称之为设计完成。在她的引导下，这些孩子们丝毫没有不知从何下手的感觉，反而做出了很多有意思的游戏构思。
孩子们的“沙漠之路”桌游设计图，讲述了一个宇航员的故事
之后，她又引导孩子们分成几个小组制作电子游戏。得益于专门为青少年打造的游戏引擎Roblox的支持，即便是3D模型和场景也可以很方便地制作，孩子们的创意很快就得到了实现。Roblox无偿为节目提供了技术支持，他们的工作人员给孩子们做出的游戏修了修Bug，毕竟这可不是短时间内能够解决的问题。
孩子们最终设计出了三个游戏。这些游戏的构思，专业的设计师是绝对不会去碰的。
第一个是迷宫探险，玩法就是走沙漠迷宫，它的难度曲线非常陡峭，刘梦霏自己甚至没有过第一关，有时会急得想跳到迷宫的墙上去。
第二个游戏，是玩家需要寻找解药去解救沙漠里的各种植物。
第三个游戏的玩法是采矿，然后用采来的石头搭建天梯，建一个天空之城，取得“绿色之力”，然后整个沙漠就会下雨。沙漠下雨，这种浪漫的想象真的天然属于孩子们。
“绿色之力”让沙漠里下起大雨
和专业组的作品放在一起比较，虽然节目中诞生的游戏“各有千秋”，但是当他们把游戏向当地人公开展示，现场的人们在玩小朋友做的游戏时气氛显然要更欢乐。刘梦霏说，“所有人都沉浸其中，甚至不想拍摄节目了。”其中一个专业组的老板还不无谦让地表示，“我看这小孩们做的游戏比我们设计师做的好玩得多。”
游戏：一种普世性的表达
其实，刘梦霏有过一个更疯狂的想法：让上了岁数的治沙老汉来做游戏。所有人都劝她，行不通，她也就没有拗下去。
但节目组还是希望了解，游戏在老一辈人的生活里，究竟占据一个什么样的位置。他们像复读机一样追问老人们：你怎么看游戏？你们玩游戏吗？你不玩的话，你孙子玩吗，儿子玩吗？你们家有人玩吗？
老人们确实从来不玩游戏。抛开电子游戏不谈的话，他们也可能只玩过跳房子、掷沙包这种没有地方色彩的游戏。
刘梦霏换了一种思路。她拿出一个叫做《Prune》（《修剪艺术》）的游戏给老人们玩，这个游戏里就是只有一棵树，它自己会长大，而玩家主要负责给它修剪枝叶。出乎节目组意料的是，从来不玩游戏的老人们，很快就上手、接受了这个游戏，玩得很开心，还笑眯眯地跟节目组说，要是沙漠都能变成这样该多好啊。
游戏《Prune》
之前节目组和老人们聊游戏，什么也聊不出来。而在尝试过《Prune》，在当天玩过开发者设计的桌游以后，一些老汉、大妈就开始给设计师提出自己的建议——他们可能永远不会真的参与到游戏设计过程中，但他们竟然对游戏设计有了一些想法。这种想法，已经意味着他们不再对游戏有什么偏见。或者说，他们终于相信，不是所有游戏都是让人上瘾的、有害无益的东西。
为什么呢？刘梦霏开始认识到，这些游戏对几十年如一日献身治沙事业的老人们来说，真正触及到了他们的内心，他们在其中感受到了自己想要表达的情绪、体验和话语。
现如今的许多游戏，特别是国内以消费型游戏为主流的手游、网游，由于普遍缺乏对普通人和现实问题的关怀，导致游戏的门槛对大多数人来说，比已在“圈内”的玩家们想象得要高。和游戏相关的很多概念，圈外人真的不太清楚。有一部分家长对游戏的认识已经完全固化为偏见了，而还有一部分想要认识游戏的人，却又苦于没有入口。大众游戏素养的不平衡，游戏在普通人生活中的不在场，使得游戏至今仍停留于亚文化的地位。
我们说游戏设计、游戏开发，总已把做游戏当成一个技术工种。但实际上，它本身是一种表达方式，是每个人都可以尝试的东西。它当然是有门槛的，但也并非高不可攀。而且，技术进步会放低做游戏的门槛，引擎、工具会越来越“所见即所得”。
但是，为了让这种表达成为更普遍的可能，整个社会的游戏素养需要提高。有时，刘梦霏发现自己和最新一代的玩家聊的游戏不是同一个游戏，他们玩的是免费手游、流行游戏，他们不相信游戏能改变世界，不相信游戏拥有和文学艺术一样的价值，那是因为他们体验过的游戏本就没有这种意义和内涵。
关键在于，需要这样一个入口，让更多的人可以感受到游戏的力量，让更多的人意识到游戏真的可以改变世界。她找到的这个入口，就是“现实主义游戏”。
现实主义游戏
游戏是可以表达严肃主题的，四年级小孩子们做的游戏就已经证明了这一点。他们此前要么不玩游戏，要么玩的只是流行游戏，游戏只是一种“消遣”和“生命的间奏”。但是，他们通过做游戏，不仅从中得到了欢乐，也对现实的主题有了更多的关注和体验。
不过，现实主义游戏并不一定要苦大仇深地追求严肃主题，它和现实主义文学的真正意涵是一致的。所谓游戏的现实主义并不是百分百再现现实，而是源于现实，高于现实的。现实主义的游戏需要有意识地表达现实，表达身边人的关怀，呈现身边的社会问题。这样游戏才能真正对现实造成影响，乃至改变世界。游戏并不是一定要有一个绝对严肃的主题，或者与现实一模一样才称得上现实。它可以有浪漫的情怀，但它要通过机制与内容的配合，表达普通人的关怀。
为了说明游戏如何表达“现实主义”，刘梦霏在一档电台节目“落日间”和TGDC2020（TGDC，腾讯开发者大会）会议的演讲上又举了几个例子。
她一直很喜欢上世纪90年代至零几年的国产单机游戏，1996年的《中关村启示录》就被她认为是现实主义游戏的代表。这个游戏通过互联网蛮荒时期的创业者视角，展示了中关村的电子产业发展之路，游戏同时保留了可玩性与现实关怀。又比如2001年的《武林群侠传》，里面作为“技能”的种种传统文化，玩家如果要获得，是真的要去学下棋、背草药知识的。
《武林群侠传》与传统文化
晚近一些的，如2018年的《中国式家长》也是个很好的例子。它表达了拨动无数国人神经的高考焦虑，游戏的机制容易上手，内容也同时具备趣味性和反思性。还有一个例子是今年的《紫塞秋风》，虽然游戏Bug一堆，在剧情节奏等方面有不小的问题，但它对甘肃沙漠的呈现，在治沙专家看来是到位的——沙漠里有一些稀疏的植被，而不是某些游戏里展现的那样一无所有；整部作品的精神气质也相当地“西北范”。
反之，一些功能游戏生硬地把现实中的知识嫁接到游戏，或者一些流行游戏套用传统文化的外壳，制作一些无关紧要的皮肤、演出，倒是远离现实主义的，它们不过是在挪用不接地气的文化符号。
刘梦霏认为，游戏虽然不擅长传达知识，但非常擅长传达一种综合的、复杂的体验。正是由于游戏的这种特性，当它追求一种现实主义的表达，带给人的冲击和启发，是其它媒介难以替代的。
现实主义游戏贫弱的镜面，是今日重度商业化游戏的流行，而这种状况一直在限制着社会游戏素养的提高。固然，游戏素养的缺位，和学术界、游戏业界都有关。曾经，以陶宏开教授为首的一批学者费了很大劲去论证游戏和网瘾的联系；游戏纸媒的没落和游戏厂商唯流水、赛道是论的取向，也使得中国的现实主义游戏一蹶不振。
或许正如刘梦霏所说，游戏界迟早需要一次现实主义运动，如果人们还指望着游戏成为人类文化遗产谱系一部分的话。
后记
刘梦霏，曾任中华电子游戏研究协会副主席，清华大学博士，Homo Ludens Archive（游戏档案馆）创始人、北京师范大学讲师。研究游戏的本体论、虚拟世界对现实造成的影响和方式（游戏化）以及游戏对社会精神与认同的影响。
本文主要资料来自小宇宙平台“落日间”电台节目E13以及刘梦霏老师在TGDC2020的演讲，由于未经刘老师本人确认，内容难免有所疏漏。如有不当，还请读者见谅。此外若刘老师得见此文，也请多多指正。
来源：游戏动力
地址：https://mp.weixin.qq.com/s/Ai5FhHBGtpvtuX1S83G41w
| 
发表于 2020-12-31 15:05:57
